从飞砖到Vision K18：一辆摩托车的四十年与半生旅途丨业界

在经过简短的预告后，宝马在科莫湖畔的Concorso d'Eleganza别墅展上发布了最新的概念车，这台车被命名为Vision K18，这台车是宝马对于未来K系列长途旅行车的畅想。

外观方面，Vision K18的造型类似Bagger，拥有修长且低矮的造型，宝马的设计师从飞机中得到设计灵感，侧部的整流罩采用全手工铝制打造的，包括侧面的长达两米的无缝侧板，并且整车在一些部分还采用了锻造碳纤维，裸露的铝色和深色的锻造碳纤维形成了对比，进一步突出了这台车的线条。

车头部采用6个独立的LED大灯，大灯下部是造型极其夸张的6口进气道。

动力方面，采用一台硕大的1800cc直列六缸发动机，保持了K系列发动机的前倾气缸组，这也体现了概念低矮的车身和全力冲刺的设计语言，同时为了提醒各位这是一台六缸车，这台车还采用六出排气管，K16上的边箱位置在Vision K18上改为了排气管，这套排气管的造型受到了F1赛车的影响。

宝马还在这台车上配备了液压降低悬挂，系统会自动调节预载值，有限的降低座高，骑手更容易触地，我猜测这大概是宝马在1300上采用的动态底盘调节系统，很好的提升车辆的操控性。

宝马官方表示，量产版的K18不会按照Vision K18进行生产，新的K18造型预计会更加保守，但是在这台车上的一些配置也会应用在未来生产的车型中。

提起宝马，最知名的必然是它的水平对置拳击手发动机，宝马也是靠着拳击手发动机到了如今的位置，但是在上世纪70年代，日本四缸车的出现极大地侵蚀宝马的市场份额，宝马寻求了改变。宝马决定借鉴标致104的那台PSA-Renault X-Type 954cc液冷铝制四缸发动机，体积紧凑且轻便，垂直角度72°，纵向安装在原型车上，气缸水平，气缸盖在左侧，曲轴在右侧，具备类似拳击手发动机的低重心。

为了打造直列液冷四缸发动机，他们自然而然的向汽车部门求助，最初的想法是打造一台1300-1600cc的发动机，既可用于两轮，也适用于四轮，但是问题是由于变速箱的原因会导致其尺寸与骑手不匹配，因此宝马的工程师开发了一个全新的紧凑型发动机与传动系统，德语称为“Kompakt”，这也是字母K成为新系列标识的原因。

在宝马K之前，摩托车发动机保持着对称性，因为这样自动解决了横向平衡问题，而K系列左右不对称且不平衡，同时这台发动机在加速时不会倾向于曲轴旋转方向相反的方向，因为发电机和离合器出于于曲轴相反的方向，可以补偿其翻转扭矩。在解决了翻转扭矩后，纵向布局的曲轴带来了相比经典布局的摩托车在过弯时更好的操控性，同时在K系列上发动机支撑着单摇臂，并构成原始格架框架的较低应力元件，因此发动机具备承重功能。由于发动机的外形很像砖头，因此得名飞砖发动机

1983年，宝马推出了K100，这台车的外观设计与宝马其他的摩托车完全不同，其独特的机械结构在整流罩下依旧清晰可见。

此后，宝马还设计了K100的变体，运动旅行车K100RS，凭借纤细的整流罩，是系列中最快的车型，尽管仅有90马力，却能达到220km/h，同时还提供了出色的空气动力学保护，成为最畅销的车型。

1984年推出了K100RT旅行车，以其大而方正的整流罩为特色，1986年推出了豪华版K100LT。

▲K100RT

▲K100LT

1988年，ABS作为可选装项加入K系列，K1由此诞生，这也是当时全球首台配备ABS的车型，采用极具空气动力学设计的整流罩，采用更强的制动系统，Paralever双叉臂后悬挂，该结构能有效避免轴传动加速时后轴抬起，同时采用全新16气门发动机，最大马力100匹，最高时速达到了240km/h。

1991年，K1100LT豪华旅行车发布， 1992年推出了K1100RS运动旅行车，整流罩略有改进，发动机排量提升至1093毫升以提升扭矩，最大马力100匹，这是德国法律允许的最大马力限制，在这一代中，无整流罩版消失了。

▲K1100LT

▲K1100RS

1996年，K1200RS发布，采用了全新的整流罩，保留了飞砖发动机和Paralever单侧摇臂布局。发动机经过多项改进，排量提升至1171cc，最大马力130匹，最高速度提升至250km/h。成为当时最强的运动旅行车之一。由于发动机动力的提升，这也使得车架不得不重新设计，采用了全新的铝合金车架和Telelever前悬挂。

1999年，宝马发布了K1200LT，动力降至98马力以提升扭矩，采用线条流畅的巨大整流罩，LT成为能与本田金翼抗衡的旗舰豪华旅行车。它提供了包括电动风挡、定速巡航、倒挡、音响系统甚至CD换碟机在内的奢华配置。

2004年，宝马推出了K1200S，这一代是宝马K系列革命性的转折点，发动机改为传统横置布局，最大马力飙升至167匹，与日本超级跑车看齐。同时，它搭载了创新的Duolever前悬挂和ESA电子悬挂调节系统

随后还发布了K1200R和K1200GT，新一代的K1200GT相比前代在尺寸、乘客和行李空间、舒适性和性能上都远胜，兼顾了强大的性能和舒适性。而K1200R是当时世界上动力最强的街车之一。

▲K1200R

▲K1200GT

由于此前的制动系统存在可靠性问题，在2006年推出了新的制动系统，并亮相了更优雅的K1200R Sport，整体上更加纤细。

2008年，K1300发布，发动机提升至1301cc，R版和S版最大马力175匹，GT版最大马力160匹。同时，第二代ESA电子悬挂和ASC自动稳定控制等电子系统的加入，使骑行更加安全智能

▲K1300 R

▲K1300 S

▲K1300 GT

2010年，基于K1300机械布局而打造的K1600发布，外观更优雅，采用一台1649cc直列六缸发动机，最大马力160匹，最大扭矩175牛米，具备GTL和GT版本，2017年增加了B版。

2021年，K1600进行了很大的改动，发动机符合了欧五标准，最大功率爆发转速降至6750转，最大扭矩提升至180牛米，具备六轴IMU、发动机制动扭矩控制和新一代的动态电子悬挂，大灯改为LED光源，仪表改为10.25英寸全彩TFT液晶屏幕。

宝马K系列这四十多年，赶上了摩托车从机械走向电子、再走向智能的全过程。从“飞砖”发动机到六缸旗舰，从马力被法律限制到飙上167匹，再到如今Vision K18用六出排气管向内燃机时代告别——技术一直在变，挡都挡不住。

但真正让K系列活起来的，从来不是参数，而是坐在车上的人。

我听过一个老骑士的故事。他退休后卖了房子，买了一台二手K1200LT，三年跑了十五万公里。从挪威北角到希腊苏尼翁海角，从爱尔兰悬崖到罗马尼亚的山路。他说，有一次在中欧平原遇到暴雨，大整流罩像一堵墙把他和雨水隔开，他缩在后面听着六缸机闷闷的运转声，忽然就不怕了。还有一次翻比利牛斯山，七月突降大雪，他一点一点挪下山，天黑时到了有暖气的旅馆。那台车，从来没有把他扔在路上。后来他把车卖给一个德国小伙子，据说那台车至今还在跑，里程表早就不转了。

这个故事很普通，但恰好说出了一个道理：K系列之于骑士，不是一个炫耀的工具，而是一个可以托付后背的伙计。从K100RT到K1600GTL，从飞砖到六缸，K系列的样子变了很多次，但那种“不急不躁、从不掉链子”的性子，一直没变。Vision K18量产版一定会收敛很多，但我相信宝马心里清楚：买K系列的人，不是为了飙车，而是为了去远方。远方不需要最夸张的造型，需要的是——跨上车那一刻，心里踏实：这家伙，能陪我走到底。

时代的潮水会改道，岸线会变。但K系列像那片海，一直在那里。而那些骑着K系列走过千山万水的人，就是海面上永远不会消失的航迹——每一条，都是活的。